

瓶詰地獄（夢野久作）

拜呈 時下益々御清栄、奉奉慶賀候。陳者、予てより御通達の、潮流研究用と覚しき、赤封蠟附きの麦酒瓶、拾得次第届告仕る様、島民一般に申渡置候処、此程、本島南岸に、別小包の如き、樹脂封蠟附きの麦酒瓶が三個漂着致し居るを発見届出申候。右は何れも約半里、乃至、一里余を隔てたる個所に、或は砂に埋もれ、又は岩の隙間に固く挟まれ居りたるものにて、よほど以前に漂着致したるものらしく、中味も、御高示の如き、官製端書とは相見えず、雑記帳の破片様のものらしく候為め、御下命の如き漂着の時日等の記入は不可能と被為存候。然れ共、尚何かの御参考と存じ、三個とも封瓶のまま、村費にて御送附申上候間、何卒御落手相願度、此段得貴意候 敬具

月 日

海洋研究所 御中

××島村役場印

◇第一の瓶の内容

ああ………この離れ島に、救いの船がとうとう来ました。

大きな二本のエントツの舟から、ボートが二艘、荒波の上におろされました。舟の上から、それを見送っている人々の中にまじって、私たちのお父さまや、お母さまと思われる、なつかしいお姿が見えます。そうして……おお……私たちの方に向って、白いハンカチを振って下さるのが、ここからよくわかります。

お父さまや、お母さまたちはきつと、私たちが一番はじめに出した、ビール瓶の手紙を御覧になって、助けに来て下さったに違いありません。

大きな船から真白い煙が出て、今助けに行くぞ……というように、高い高い笛の音が聞こえて来ました。その音が、この小さな島の中心、禽鳥や昆虫を一時に飛び立たせて、遠い海中に消えて行きました。

けれども、それは、私たち二人にとって、最後の審判の日の箍よりも怖ろしい響で御座いました。私たちの前で天と地が裂けて、神様のお眼の光りと、地獄の火焰が一時に閃めき出たように思われました。

ああ。手が震えて、心が倉皇て書かれませぬ。涙で眼が見えなくなりませぬ。

私たち二人は、今から、あの大きな船の真正面に在る高い崖の上に登って、お父様や、お母様や、救いに来て下さる水夫さん達によく見えるように、シツカリと抱き合つたまま、深い淵の中に身を投げて死にます。そうしたら、いつも、あそこに泳いでいるフカが、間もなく、私たちを喰べてしまってくれるでしょう。そうして、あとには、この手紙を詰めたビール瓶が一本浮いているのを、ボートに乗っている人々が見つけて、拾い上げて下さるでしょう。

ああ。お父様。お母様。すみません。すみません、すみません、すみません。私たちは初めから、あなた方の愛子でなかったと思つて諦らめて下さいませ。

又、せっかく、遠い故郷から、私たち二人を、わざわざ助けに来て下さつた皆様の御親切に対しても、こんなことをする私たち二人はホントにホントに済みません。どうぞどうぞお赦して下さい。そ

うして、お父様と、お母様に懐かれて、人間の世界へ帰る、喜びの
時が来ると同時に、死んで行かねばならぬ、不倖な私たちの運命
を、お矜恤下さいませ。

私たちは、こうして私たちの肉体と靈魂を罰せねば、犯した罪
の報償が出来ないのです。この離れ島の中で、私たち二人が犯し
た、それはそれは恐ろしい悖戻の報責なのです。

どうぞ、これより以上に懺悔することを、おゆるし下さい。私
たち二人はフカの餌食になる価打しか無い、狂妄だったのですか
ら……。

ああ。さようなら。

神様からも人間からも救われ得ぬ

哀しき二人より

お父様

お母様

皆々様

◇第二の瓶の内容

ああ。隠微たるに鑿たまう神様よ。

この困難から救われる道は、私が死ぬよりほかに、どうしても
無いので御座いますでしょうか。

私たちが、神様の足登と呼んでいる、あの高い崖の上に私がた
った一人で登って、いつも二、三匹のフカが遊び泳いでいる、あの
底なしの淵の中を、のぞいてみた事は、今までに何度あったかわか
りませぬ。そこから今にも身を投げようと思ったことも、いく度で

あったか知れませぬ。けれども、そのたんびに、あの憐憫なアヤ
子の事を思い出しては、靈魂を滅亡す深いため息をしいしい、岩
の圭角を降りて来るのでした。私が死にましたならば、あとから、
きつと、アヤ子も身を投げるであろうことが、わかり切っているか
らでした。

*

私と、アヤ子の二人が、あのボートの上で、附添いの乳母夫妻
や、センチヨーサンや、ウンテンシュさん達を、波に浚われたまま、
この小さな離れ島に漂れついてから、もう何年になりましたよ。か
この島は年中夏のように、クリスマスもお正月も、よくわかりませ
ぬが、もう十年ぐらい経っているように思います。

その時に、私たちが持っていたものは、一本のエンピツと、ナイ
フト、一冊のノートブックと、一個のムシメガネと、水を入れた三
本のビール瓶と、小さな新約聖書が一冊と……それだけでした。
けれども、私たちは幸福でした。

この小さな、緑色に繁茂り栄えた島の中には、稀に居る大きな蟻
のほかに、私たちを憂患す禽、獣、昆虫は一匹も居ませんでした。
そうして、その時、十一歳であった私と、七ツになったばかりのア
ヤ子と二人のために、余るほどの豊饒な食物が、みちみちており
ました。キュウカンチョウだの鸚鵡だの、絵でしか見たことのない
ゴクラク鳥だの、見たことも聞いたこともない華麗な蝶だの、
居りました。おいしいヤシの実だの、パイナップルだの、バナナだの、
赤と紫の大きな花だの、香気の良い草だの、又は、大きい、小さ
い鳥の卵だの、一年中、どこかにありました。鳥や魚などは、棒

切れでたたくと、何ほどでも取れました。

私たちは、そんなものを集めて来ると、ムシメガネで、天日てんびを枯れ草に取って、流れ木に燃やしつけて、焼いて喰べました。

そのうちに島の東に在る岬と磐の間から、キレイな泉が潮の引いた時だけ湧わいているのを見付けましたから、その近くの砂浜の岩の間に、壊れたボートで小舎を作つて、柔らかい枯れ草を集めて、アヤ子と二人で寝られるようにしました。それから小舎のすぐ横の岩の横腹を、ボートの古釘で四角に掘つて、小さな倉庫くらみたようなものを作りました。しまいには、外衣うわぎも裏衣うらぎも、雨や、風や、岩角に破られてしまつて、二人ともホントのヤバン人のように裸はだか体たいになつてしまいました。それでも朝と晩には、キット二人で、あの神様の足あしの崖たけに登つて、聖書バイブルを読んで、お父様やお母様のためにお祈りをしました。

私たちは、それから、お父様とお母様にお手紙を書いて大切なビール瓶の中なかの一本に入れて、シツカリと樹脂やにで封じて、二人で何遍も何遍も接吻くちづけをしてから海の中に投げ込みました。そのビール瓶は、この島のまわりを環めぐる、潮うしほの流れに連れられて、ズンズンと海中うみなか遠く出て行つて、二度とこの島に帰つて来ませんでした。私たちはそれから、誰かが助けに来て下さる目標めじるしになるように、神様の足あしの一番高い処へ、長い棒切れを樹たてて、いつも何かしら、青い木の葉を吊しておくようにしました。

私たちは時々争論いさかいをしました。けれどもすぐに和な平なをして、学校がっこうゴツコや何かをするのでした。私はよくアヤ子を生徒せいとにして、聖書の言葉や、字の書き方を教えてやりました。そうして二人とも、聖書を、神様とも、お父様とも、お母様とも、先生とも思つて、ムシメガネや、ビール瓶よりもズツト大切にして、岩の穴の一番高い

棚の上たのうへに上げておきました。私たちは、ホントに幸福しあわせで、平安やすらでした。この島は天国てんごくのようでした。

*

かような離れ島の中の、たった一人切りの幸福しあわせの中に、恐ろしい悪魔あくまが忍び込んで来ようと、どうして思われましよう。

けれども、それは、ホントウに忍び込んで来たに違ちがいがないのでした。

それはいつからとも、わかりませんが、月日の経たつにつれて、アヤ子の肉体が、奇蹟きせきのように美しく、麗つや沢やかに長そだつて行くのが、アリアリと私の眼に見えて来ました。ある時は花の精まことのようにまぶしく、又、ある時は悪魔あくまのようになやましく……そうして私はそれを見ていると、何故なぜかわからずおもに思念しんねんが朦くら昧くらく、哀あはしくなつて来きるのでした。

「お兄さま………」

とアヤ子が叫こびながら、何の罪けが穢がれもない瞳めを輝かがかして、私の肩へ飛び付いて来るたんびに、私の胸が今まではまるで違ちがつた気もちでワクワクするのが、わかつて来ました。そうして、その一度いちど毎ごとに、私の心は沈ほろ淪びの患なや難みに付つされるかのように、畏おそ懼それ、慄ふるえるのでした。

けれども、そのうちにアヤ子の方も、いつとなく態度ぶつがかわつて来ました。やはり私と同じように、今まではまるで違ちがつた………もつともつとなつかしい、涙なみだにうるんだ眼で私を見るようになりました。そうして、それにつれて何となく、私の身体からだに触さわるのが恥はかしいような、悲かなしいような気もちがするらしく見えて来まし

た。

二人はちっとも争論をしなくなりました。その代り、何となく憂容をして、時々ソツと嘆息をするようになりました。それは、二人切りでこの離れ島に居るのが、何ともいいようのないくらい、なやましく、嬉しく、淋しくなつて来たからでした。そればかりでなく、お互いに顔を見合っているうちに、眼の前が見る見る死蔭のように暗くなつて来ます。そうして神様のお啓示か、悪魔の戯弄かわからないままに、ドキンと、胸が轟くと一緒にハツと吾に帰るような事が、一日のうち何度となくあるようになりました。

二人は互いに、こうした二人の心をハッキリと知り合つていながら、神様の責罰を恐れて、口に出し得ずにいるのでした。万、そんな事をし出かしたアトで、救いの舟が来たらどうしよう………：という心配に打たれていることが、何にも云わなまんに、二人同志の心によくわかつていたのでした。

けれども、或る静かに晴れ渡つた午後の事、ウミガメの卵を焼いて食べたあとで、一人が砂原に足を投げ出して、はるか海の上を這つて行く白い雲を見つめているうちにアヤ子はファイと、こんな事を云い出しました。

「ネエ。お兄様。あたし達二人のうち一人が、もし病氣になつて死んだら、あとは、どうしたらいいでしょうネエ」

そう云ううちアヤ子は、面を真赤にしてうつむきまして、涙をホロホロと焼け砂の上に落しながら、何ともいえない、悲しい笑い顔をして見せました。

*

その時に私が、どんな顔をしたか、私は知りませぬ。ただ死ぬ程息苦しくなつて、張り裂けるほど胸が轟いて、唾のように何の返事もし得ないまま立ち上りますと、ソロソロとアヤ子から離れて行きました。そうしてあの神様の足跡の上に来て、頭を掻き掻き掻き掻きひれ伏しました。

「ああ。天にまします神様よ。

アヤ子は何も知りませぬ。ですから、あんな事を私に云つたのです。どうぞ、あの処女を罰しないで下さい。そうして、いつまでもいつまでも清浄にお守り下さいませ。そうして私も………。

ああ。けれども………けれども………。

ああ神様よ。私はどうしたら、いいのでしょうか。どうしたらこの患難から救われるのでしょうか。私が生きておりますのはアヤ子のためにこの上もない罪悪です。けれども私が死にましたならば、尚更深い、悲しみと、苦しみをアヤ子に与えることになります、ああ、どうしたらいいでしょう私は………。

おお神様よ………。

私の髪の毛は砂にまみれ、私の腹は岩に押しつけられております。もし私の死にたいお願いが聖意にかないましたならば、只今すぐ私の生命を、燃ゆる閃電にお付し下さいませ。

ああ。隠微たるに鑿給まう神様よ。どうぞどうぞ聖名を崇めさせ給え。み休徴を地上にあらわし給え………。」

けれども神様は、何のお示しも、なさいませんでした。藍色の空には、白く光る雲が、糸のように流れているばかり………崖の下には、真青く、真白く渦捲きどよめく波の間を、遊び戯れているフカの尻尾やヒレが、時々ヒラヒラと見えているだけです。

その青澄んだ、底無しの深淵を、いつまでもいつまでも見つめ

ているうちに、私の目は、いつとなくグルグルと、眩暈めき初めました。思わずヨロヨロとよろめいて、漂い砕くる波の泡の中に落ち込みそうになりましたが、やっとの思いで崖の端に踏み止まりました。……………と思う間もなく私は崖の上の一番高い処まで一跳びに引き返しました。その絶頂に立っておりました棒切れと、その尖端に結びつけてあるヤシの枯れ葉を、一思いに引きたおして、眼の下はるか淵に投げ込んでしまいました。

「もう大丈夫だ。こうしておけば、救いの船が来ても通り過ぎて行くだろう」

こう考えて、何かしらゲラゲラと嘲り笑いながら、残狼のように崖を駆け降りて、小舎の中へ駆け込みますと、詩篇の処を開いてあつた聖書を取り上げて、ウミガメの卵を焼いた火の残りの上に載せ、上から枯れ草を投げかけて焰を吹き立てました。そうして声のある限り、アヤ子の名を呼びながら、砂浜の方へ駆け出して、そこいらを見まわしました……………が……………

見るとアヤ子は、はるかに海の中に突き出ている岬の大磐の上に跪いて、大空を仰ぎながらお祈りをしているようです。

*

私は二足三足うしろへ、よろめきました。荒浪に取り捲かれた紫色の大磐の上に、夕日を受けて血のように輝いている処女の背中の神々しさ……………。

ズンズンと潮が高まって来て、膝の下の海藻を洗い漂わしているのも心付かずに、黄金色の滝浪を浴びながら一心に祈っている、その姿の崇高さ……………まぶしさ……………。

私は身体を石のように固ばらせながら、暫くの間、ボンヤリと眼をみはっております。けれども、そのうちにフィツと、そうしているアヤ子の決心がわかりますと、私はハツとして飛び上がりました。夢中になって駆け出して、貝殻ばかりの岩の上を、傷だらけになって這りながら、岬の大磐の上に這い上りました。キチガイのように暴れ狂い、哭き喚ぶアヤ子を、両腕にシツカリと抱き抱えて、身体中血だらけになって、やっとの思いで、小舎の処へ帰って来ました。

けれども私たちの小舎は、もうそこにはありませんでした。聖書や枯れ草と一緒に、白い煙となって、青空のはるか向うに消え失せてしまっているのです。

*

それから後の私たち二人は、肉体も靈魂も、ホントウの幽暗に逐い出されて、夜となく、昼となく哀哭み、切齒しなければならなくなりました。そうしてお互い相抱き、慰さめ、励まし、祈り、悲しみ合うことは愚か、同じ処に寝る事さえも出来ない気もちになってしまったのです。

それは、おおかた、私が聖書を焼いた罰なのでしょう。

夜になると星の光りや、浪の音や、虫の声や、風の葉ずれや、木の葉の落ちる音が、一ツ一ツに聖書の言葉を呟りながら、私たち二人を取り巻いて、一步一步と近づいて来るように思われるのです。そうして身動き一つ出来ず、微睡むことも出来ないままに、離れ離れになって悶えている私たち二人の心を、窺視に来るかのように物怖ろしいのです。

こうして長い長い夜が明けますと、今度は同じように長い長い昼が来ます。そうするとこの島の中に照る太陽も、唄う鸚鵡も、舞う極楽鳥も、玉虫も、蛾も、ヤシも、パイナップルも、花の色も、草の芳香も、海も、雲も、風も、虹も、みんなアヤ子の、まぶしい姿や、息苦しい肌の香とゴツチャになって、グルグルグルと渦巻き輝やきながら、四方八方から私を包み殺そうとして、襲いかかって来るように思われるのです。その中から、私とおんなじ苦しみとらに囚われているアヤ子の、なやましい瞳が、神様のような悲しみと悪魔のようなホホエミとを別々に籠めて、いつまでもいつまでも私を、ジイツと見つめているのです。

*

鉛筆が無くなりかけていますから、もうあまり長く書かれせん。私は、これだけの虐待と迫害に会いながら、なおも神様の禁責いましめを恐れている私たちのまごころを、この瓶に封じこめて、海に投げ込もうと思っています。

明日にも悪魔の誘惑いざないに負けるような事がありませぬうちに……。

せめて二人の肉体からだだけでも清浄きよつかでありますうちに……。

*

ああ神様………私たち二人は、こんな苛責くるしみに会いながら、病気一つせずに、日に増し丸々と肥って、康強すこやかに、美しく長そだって行くのです、この島の清らかな風と、水と、豊饒ゆたかな食物と、美しい、

楽しい、花と鳥とに護られて……。

ああ。何という恐ろしい責め苦でしょう。この美しい、楽しい島はもうスツカリ地獄です。

神様、神様。あなたはなぜ私たち二人を、一思いに屠殺ころして下さいさらないのですか……。

——太郎記す……

◆第三の瓶の内容

オ父サマ。オ母サマ。ボクたち兄ダイハ、ナカヨク、タツシヤニ、コノシマニ、クラシテイマス。ハヤク、タスケニ、キテクダサイ。

市川 太郎

イチカワ アヤコ