

モミの木

(ハンス・クリスチャン・アンデルセン)

町はずれの森の中に、かわいいモミの木が一本、立っていました。そこはとてもすてきな場所で、お日さまもよくあたり、空気もじゅうぶんになりました。まわりには、もっと大きな仲間の、モミの木やマツの木が、たくさん立っていました。

けれども、小さなモミの木は、ただもう、大きくなりたい、大きくなりたいと思って、じりじりしていました。そんなわけで、暖かなお日さまのことや、すがすがしい空気のことなんか、考えてもみなかったのです。農家の子供たちが、野イチゴやキイチゴをつみにきて、そのへんを歩きまわっては、おしゃべりをして、そんなことは気にもとめませんでした。子供たちは、イチゴをかごにいっぱいいっんだり、野イチゴをわらにさしたりすると、よく、小さなモミの木のそばにすわって、言いました。

「ねえ、なんてちっちゃくて、かわいいんだろうー!」

ところが、モミの木にしてみれば、そんなことは聞きたくもなかったのです。

つぎの年になると、モミの木は、長い芽だけ、一つ大きくなりました。またそのつぎの年になると、もっと長い芽だけ、また一つ大きくなりました。モミの木からは、毎年毎年新しい芽がでて、のびていきますから、その節^{ふし}の数をかぞえれば、その木が幾^{いく}つになったかわかるのです。

「ああ、ぼくも、ほかの木とおんなじように、大きかったらなあ!」と、小さなモミの木はため息をつきました。「そうだったら、ぼくは、枝^{えだ}をうんとまわりにひろげて、てっぺんから広い世界をながめることができるんだ! 鳥も、ぼくの枝のあいだに巣^すをつくるだろうなあ! 風が吹^ふいてくりや、ぼくだって、ほかの木とおんなじように、じょうひんにうなずくこともできるんだがなあ!」

明るいお日さまの光も、鳥も、頭の上を朝に晩に流れてゆく赤い雲も、モミの木の心を、すこしもよろこばせてはくれませんでした。

そのうちに、冬になりました。あたりいちめんに、キラキラかがやくまっ白な雪が降りつもりました。すると、ウサギが何度もとび出してきて、この小さな木の上をとびこえて行きました。——ああ、まったくいやになっちゃう!——

でも、冬が二度すぎて、三度めの冬になると、この木もずいぶん大きくなりました。ですから、ウサギは、そのまわりを、まわって行かなければならなくなりました。ああ、大きくなる! 大きくなって、年をとるんだ! 世の中に、これほどすてきなことはありません、と、モミの木は思いました。

秋には、いつもきこりがやってきて、いちばん大きな木を二、三本、切り倒^{たお}しました。これは、毎年毎年くり返されることです。いまではすっかり大きくなった、この若いモミの木は、それを見ると、ぶるぶるつとふるえました。なにしろ、大きいりっぱな木が、メリメリポキッと、恐^{おそ}ろしい音をたてて、地べたにたおれるんですからね。それから、枝が切り落

されると、まるはだかになってしまって、ひよろ長く見えませんでした。こうなれば、もうもとの形なんか、ほとんどわからないくらいです。やがて、車にのせられて、それから、ウマにひかれて、森の外へ運ばれていってしまいました。

いったい、どこへ行くのでしょうか？　そして、これからどうなるのでしょうか？

春になって、ツバメやコウノトリが飛んでくると、モミの木はたずねてみました。「あの木がみんな、どこへ連れていかれたか、あなたがた、知りませんか？　途中で会いませんでしたか？」

ツバメは、なにも知りませんでした。しかし、コウノトリは、なにか考えこんでいるようでした。そして、やがてうなずきながら、こう言いました。「そうだ。きっと、こうだろうよ。ぼくがエジプトから飛んできたとき、新しい船にたくさん出会ったんだよ。船には、りっぱな帆柱ほばしらがあったけど、きっと、それがそうだよ。モミのおいもしていたしね。みんな、高く高くそびえていたよ！　これが、きみに教えられることさ！」

「ああ、海をこえていけるくらい、ぼくも大きかったらなあ！　その海ってのは、いったいどんなものですか？　どんなもの似ているんですか？」

「そいつを説明したら、とっても長くなっちゃうよ」コウノトリはこう言うのと、むこうへ行っていました。

「おまえの若さを楽しみなさい」と、お日さまがキラキラかがやきながら言いました。「おまえの若々しい成長を、しあわせに思いなさい。おまえの中にある若い命を楽しみなさい」

すると、風はモミの木にキスをして、露つゆはその上に涙なみだをこぼしました。けれども、モミの木には、なんのことかさっぱりわかりませんでした。

クリスマスになると、ずいぶん若い木が、幾本いくほんも切りたおされました。その中には、ほんとに小さな若い木もあって、このモミの木ほど大きくもなければ、年もそんなにちがわないものもありました。ところで、モミの木は、ちっとも落着いてはいられません。やっぱり、どこかへ行きたくて、行きたくてならなかったのです。切られた若い木々は、どれもこれも、よりによって、美しい木ばかりでした。そして、いつも枝をつけられたまま、車にのせられました。そして、馬にひかれて、森の外へ運ばれていってしまうのです。

「みんなどこへ行くんだろう？」と、モミの木はたずねました。「ぼくより大きくもないのになあ。それに、ぼくよりずっと小さいのだった。どうして、みんな枝をつけたままなんだろう？　どこへ行くんだろう？」

「ぼくたちは知ってるよ。ぼくたちは知ってるよ」と、スズメたちがさえずりました。「ぼくたちはね、むこうの町で、窓からのぞいたんだよ。みんなどこへ連れていかれたか、ぼくたちは知ってるよ！　とってももりっぱに、きれいになっていたよ。ぼくたち、窓からのぞいてみたんだもの。あったかい部屋のまんなか植えられて、そりゃあ、きれいなものでかざられていてね、金色にぬったリングゴや、ハチ蜜みつのはいったお菓子かしや、おもちゃや、それから、何百っていうろうそくで、きれいにかざられていたよ！」

「で、それから——？」と、モミの木は、枝という枝をふる

わせて、聞きました。「それから？　ねえ、それからどうなったの？」

「それから先は、ぼくたち見なかったよ。だけど、くらべるものもないくらい、とつてもすてきだったよ！」

「ぼくも、そういうすばらしい道を進んでいくようになるだろうか？」と、モミの木は、うれしそうにさげびました。「海の上を行くよりも、このほうがずっといい！　ああ、たまらないや！　クリスマスだったらいのになあ！　もうぼくだって、こんなに大きくなって、去年連れて行かれた木ぐらいになっているんだもの！——ああ、早く車の上にのりたいなあ！　あったかい部屋の中で、きれいに、りっぱになれたらなあ！」

「だけど、それから——？　うん、それからは、もつといいことが、もつときれいなものがくるんだ。そうでなきゃ、ぼくを、そんなにきれいにかざってなんかくれやしないだろう。そうだ、もっと大きなことが、もっとすばらしいことがくるにちがいない——！　だけど、何だろう？　ああ、苦しい！　とてもたまらない！　この気持、自分でもよくわからないや」

「こうしてわたしがいるのを、よろこびなさい！」と、空気とお日さまが言いました。「この広い広いところで、おまえの若さを楽しみなさい！」

しかし、モミの木は、すこしもよろこびませんでした。でも、ずんずん大きくなっていききました。冬も夏も、みどりの色をしていました。こいみどりの色をして、立っていたのです。人々はモミの木を見ると、「こりゃあ、きれいな木だ！」

と、言いました。

クリスマスのころになると、どの木よりもまっさきに切りたおされました。おのが、からだのしんまで、深くくいりました。モミの木は、うめき声をあげて、地べたにたおれました。からだがいなくていたくて、気が遠くなりそうでした。とても、しあわせなどとは思えません。かえって、生れ故郷をはなれ、大きくなったこの場所からわかれてゆくのが、悲しくなりました。もうこれっきり、大好きな、なつかしいお友だちや、まわりの小さなやぶや、花にも会うことができないんだ、そればかりか、きつともう鳥にも会えないだろう、と、モミの木は思いました。こうして、旅に出かけるということは、楽しいものではありませんでした。

モミの木は、どこかの中庭について、ほかの木といっしょに車から下ろされたとき、はじめて、われにかえりました。ちょうどそのとき、そばで人の声がしました。「これがりっぱだ！　ほかのは、いらないよ」

そこへ制服を着た召使が、ふたりやってきて、モミの木を、大きな美しい広間の中へ運びこみました。まわりのかべには、肖像画がかかっていました。タイル張りの、大きなストープのそばには、ライオンのふたのついている、大きな中国の花瓶がありました。それから、ゆり椅子や、絹張りのソファや、大きなテーブルもありました。テーブルの上には、絵本やおもちやがいっぱいありました。それは、百ターレルの百倍ぐらゐるものでした。——すくなくとも、子供たちは、そう言っていました。

モミの木は、砂のつまった、大きなたろの中に立てられま

した。でも、それがたるであるとは、だれの目にも見えませんでした。というのは、そのたるのまわりには、みどりの色が布がかけられていましたし、おまけに、色とりどりの、大きなじゅうたんの上に置かれていましたから。

ああ、モミの木は、うれしくて、どんなにふるえたことでしょう！ それにしても、これから、いったい、どうなるのでしょうか？

召使とお嬢さんがきて、モミの木をきれいにかざってくれました。枝の上には、色紙を切りぬいてこしらえた、小さな網の袋がかけられました。見れば、どの袋にも、あまいお菓子がつまっています。それから、金色にぬったリングや、クルミがさげられましたが、それらは、まるで、そこになつているようでした。そして、赤や青や白の小さなろうそくが、百以上も、枝のあいだにしっかりとつけられました。ほんとの人間にそっくりのお人形が——モミの木は、いままでに、こんなものを見たことがありませんでした——みどりの枝のあいだでゆれていました。木のいちばんてっぺんには、金箔をつけた、大きな星が一つ、かざられました。それはほんとうに美しく、まったくくらべものもないくらいりっぱなものでした。

「今夜ね」と、みんなは言いました。「今夜は、光りがやくよ！」

「ああ！」と、モミの木は思いました。「早く、夜になればいいなあ！ 早く、ろうそくに火がつけばいいなあ！ でも、それから、どうなるんだろう？ 森から、ほかの木がここへやってきて、ぼくを見てくれるだろうか？ スズメが、窓ガ

ラスのところへとんでくるだろうか？ ぼくは、しっかりとここに生えていて、冬も夏も、きれいにかざられているんだろうか？」

まったく、モミの木が、こんなふうと思うのも、むりはありません。しかし、あんまりいろいろなことを、あこがれて考えるものですから、木の皮が、ひどく痛みはじめました。木の皮が痛むというのは、わたしたち人間にとって頭がずきずきするのと同じことです。木にしてみれば、じつにつらいことなのです。

やがて、ろうそくに火がともされました。なんとかがやきでしょう！ なんとという美しさでしょう！ モミの木は、うれしくてうれしくて、枝という枝をふるわせました。すると、ろうそくの一本にみどりの葉がさわって、火がついてしまいました。そのため、すっかりこげてしまいました。

「あら、たいへん！」と、お嬢さんたちはさけんで、いそいで火を消しました。

モミの木は、もう二度とからだをふるわせたりはしませんでした。ああ、まったくおそろしいことでした！ それに、自分のからだのおかざりが、なにかなくなりはないかと、それはそれは心配でした。そして、あたりがあんまり明るいので、すっかりぼんやりしてしまいました。——

と、そのとき、入り口のドアが、さっと両側に開かれました。それといっしょに、子供たちのむれが、モミの木をひっくりかえそうとするような勢いで、どっと、部屋の中へとびこんできました。おとなたちは、そのあとからゆっくりとはいつてきました。小さな子供たちは、じっとだまりこんで、

立っていました。——しかし、それもほんのちょっとした間で、すぐまた、あたりに鳴りひびくほど、うれしそうな声を出して、はしやぎました。そして、木のまわりを踊りながら、贈り物^{もの}の一つ、また一つと、つかみとりました。

「この子たちは、何をしようっていうんだろう？」と、モミの木は考えました。「どんなことが起るんだろう？」やがて、ろうそくは小さくなって、枝のところまで燃えてきました。こうして、だんだん小さくなってくると、順々に火が消されました。それから、子供たちは、木についているものを何でもぎ取っていいという、おゆるしをもらいました。うわあ、子供たちは、モミの木めがけて突進^{とっしん}してくるではありませんか。さあ、たいへん。どの枝もどの枝も、みしみしなります。もしも木のでっぺんと金の星とが、天井^{てんじょう}にしっかりと結びつけられてなかったなら、モミの木は、きつと、たおされてしまったことでしょう。

子供たちは、きれいなおもちゃを持って、踊りまわりました。もうだれひとり、木のほうなどを見るものはありません。ただ、年とったばあやがきて、枝のあいだをのぞきこんでいました。でもそれは、イチジクカリングの一つぐらい、忘れて、のこっतीयやしないかと、ながめていたのです。

「お話！ お話！」と、子供たちは大声に言いながら、ふとった、小がらの人を、モミの木のほうへ引っばってきました。その人は、木のま下に腰^{こし}をおろして、「こりゃあ、緑の森の中にいるようだね」と、言いました。「これじゃ、この木が、いちばんとくをするというものだ。だが、わたしは一つしかお話をしあげないよ。おまえたちは、イヴェデ・アヴェデの

お話が聞きたいかね？ それとも、階段からころがり落ちたのに、王さまになって、お姫^{おひめ}さまをもらった、クルンベ・ドウンベのお話が聞きたいかね？」

「イヴェデ・アヴェデ！」と、さけぶ者もあれば、「クルンベ・ドウンベ！」と、さけびたてる者もありました。がやがやとさわぎたてて、いやもう、まったくたいへんでした。ただ、モミの木だけは、だまりこんでいました。心の中では、「ぼくは仲間じゃないんだろうか？ 何かすることはないんだろうか？」と、考えていました。もちろん、モミの木は仲間でした。しかも、自分のしなければならぬことは、もう、すましてしまっていたのです。

ところで、あの小がらの人は、階段からころがり落ちたのに、王さまになって、お姫さまをもらった、クルンベ・ドウンベのお話をしました。すると、子供たちは、大よろこびで手をたたいて、「もっと話して！ もっと話して！」と、さけびました。子供たちは、イヴェデ・アヴェデのお話も聞きたかったのです。でも、このときは、クルンベ・ドウンベのお話しか聞かせてもらえませんでした。

モミの木は、じつと黙^{だま}りこんだまま、考えていました。森の中の鳥たちは、いままで一度だって、こんなお話をしてくれたことはありません。「クルンベ・ドウンベは、階段からころがり落ちたのに、お姫さまをもらったんだ。うん、うん、世の中って、そういうものなんだ」と、モミの木は考えて、このお話をした人は、あんなにいい人なんだから、きつと、これはほんとうのことなんだ、と思いこんでしまいました。「そうだ、そうだ。ぼくだって、もしかしたら、階段からころが

り落ちて、お姫さまをもらうようになるかもしれないんだ!」
こうして、モミの木は、つぎの日も、ろうそくや、おもちゃ
や、金の紙や、果物^{くだもの}などで、かざってもらえるものと思って、
楽しみにしていました。

「あしたは、ぼくはふるえないぞ!」と、モミの木は心に思
いました。「ぼくがきれいになったところを見て、うんと楽し
もう。あしたもまた、クルンベ・ドゥンベのお話を聞くんだ。
それから、イヴェデ・アヴェデのお話も、きつと聞けるだろ
う」こうして、モミの木は、一晩じゅう、じつと考えこんで
立っていました。

あくる朝になると、下男と下女がはいってきました。

「さあ、またかざりつけてくれるんだ!」と、モミの木は思
いました。ところが、みんなは、モミの木を部屋の外へ引つ
ぱり出して、階段を上り、とうとう、屋根裏部屋に持ってい
ってしまいました。そして、お日さまの光もさしてこない、
うすぐらいすみっこに置いていきました。「こりゃあ、いった
い、どういうことなんだ?」と、モミの木は考えました。「い
つたい、こんなところで、何をさせようっていうんだろう?
それに、こんなところで、何が聞かせてもらえるんだろう?」

こうして、モミの木は、かべに寄りかかって立ったまま、
いつまでもいつまでも考えつづけました。――時間はいくら
でもありました。だって、そうしたまま、幾日^{いくにち}も幾晩もすぎ
ていったのですもの。だれも、上ってきませんでした。しか
し、とうとう、だれかが上ってきました。でも、それは、大
きな箱^{はこ}を二つ三つ、すみっこに置いたためだったのです。おか
げで、モミの木は、すっかりかくれてしまいました。このよ

うすでは、モミの木のことなんか、みんなは忘れてしまっ
たでしょう。

「外は、いま冬なんだ」と、モミの木は考えました。「地面は
かたくて、雪がつもっているもんだから、ぼくを植えること
ができないんだ。だから、春になるまで、ぼくをここへ置い
て、守っていてくれるんだ! それにしても、なんて考え深
いんだろう! なんて、みんな親切なんだろう!――だけど、
ここがこんなに暗くて、こんなにさびしくなけりゃいいんだ
けど。――なにしろ、小ウサギ一ぴき、いないんだからなあ!
――あの森の中は、楽しかったなあ! 雪がつもると、ウサ
ギがとび出してきたっけ。うん、そう、そう、そしてぼくの
頭の上を、とびこえていったっけ。でもあのときは、そんな
ことは、ちっともうれしくなかったんだ。そりゃあそうと、
この屋根裏部屋はおそろしいほどさびしいなあ!」

そのとき、小さなハツカネズミが一ぴき、チュウ、チュウ、
鳴きながら、ちよろちよろ出てきました。そのあとから、小
さいのがまた一ぴき、出てきました。二ひきのハツカネズミ
は、モミの木のそばへよって、においをかいでいましたが、
やがて枝^{えだ}のあいだへはいりこみました。

「とっても寒いわ!」と、小さなハツカネズミたちは言いま
した。「でも、ここは、ほんとにいいとこね。ねえ、お年より
のモミの木さん!」

「ぼくは年よりじゃない!」と、モミの木は言いました。「ぼ
くなんかより、ずっと年とったのがたくさんいるんだよ」

「あなたは、どこからきたの?」と、ハツカネズミたちがた
ずねました。「あなたは、どんなことを知っているの?」この

ハツカネズミたちは、ほんとに聞きたがりやでした。「ねえ、世の中でいちばんきれいなところのお話をしてちょうだい。あなた、そういうところへ行ったことがあるの？　こんなすてきな食べ物のあるお部屋へ行ったことはない？　チーズがたなにあつて、ハムが天井からさがつていて、あぶらろうそくの上で踊りがおどれて、おまけに、はいつていくときはやせていても、出てくるときはふとっている、ねえ、こんなすてきなお部屋はない？」

「そんなところは知らないね」と、モミの木は言いました。「だけど、森は知ってるよ。お日さまがキラキラかがやいて、鳥が歌をうたっている森のことならね」そして、小さい時のことを、のこらず話してきかせました。小さなハツカネズミたちは、いままでにそんな話を聞いたことがなかったので、夢中になつて聞いていました。そして、「まあ、あなたは、ずいぶんいろいろなことをごらんになったのね！　あなたは、なんてしあわせなんでしょう！」と、言いました。

「ぼくが？」と、モミの木は言つて、自分の話したことを考へてみました。「そうだ。あのころが、まったくのところ、ほんとに楽しい時だったんだ！」——それから、お菓子やろうそくでかざつてもらつた、クリスマス前夜の話を話しました。

「まあ！」と、小さなハツカネズミたちは言いました。「あなたは、なんてしあわせなんでしょう、お年よりのモミの木さん！」

「ぼくは、年よりじゃないつたら！」と、モミの木は言いました。「やつとこの冬、森から来たばかりなんだよ。ぼくは、

いま、いちばん元気のいい年ごろなのさ。ただ、すこし大きくなりすぎたけどね」

「ほんとに、お話が上手なこと！」と、ハツカネズミたちは言いました。つぎの晩には、ハツカネズミたちは、ほかに四ひきの仲間を連れて、モミの木の話を聞きにやってきました。モミの木は話をすればするほど、だんだん、なにもかも、はつきりと思い出してくるのでした。そして、心の中でこう思いました。「それにしても、あのころは、まったく楽しい時だった。だけど、ああいう時が、また来るかもしれない。また来るかもしれないんだ！　クルンベ・ダウンベは、階段からころがり落ちたつて、お姫さまをもらったじゃないか。ぼくだつて、もしかしたら、お姫さまをもらえるかもしれないんだ」

そうして、モミの木は、あの森の中に生きていた、小さな、かわいらしいシラカバの木を思い出すのでした。モミの木にとっては、そのシラカバの木は、ほんとうに美しいお姫さまのようだったのです。

「クルンベ・ダウンベつていうのは、だれ？」と、小さなハツカネズミたちがたずねました。そこで、モミの木は、その話をすっかり聞かせてやりました。モミの木は、一つ一つの言葉まで思い出すことができたのです。それを聞くと、小さなハツカネズミたちは、うれしくてたまらなくなつて、もうすこしで、モミの木のてっぺんまでとび上がるところでした。

そのつぎの晩になると、もっともっとたくさんのハツカネズミたちがきました。そして日曜日には、二ひきのドブネズミまでもやってきました。ところが、そんな話はおもしろく

なんかありやしない、と、ドブネズミたちは言うのです。そうすると、小さなハツカネズミたちも悲しくなりました。もう、前のようにおもしろいとは、思われなくなつたのです。「おまえさんは、その話がたつた一つしかできないのかね？」と、ドブネズミたちがたずねました。

「これ一つだけ！」と、モミの木は答えました。「その話は、ぼくがいちばんしあわせだつた晩に聞いたんだよ。でもそのころは、ぼくがどんなにしあわせかつてことを、思つてもみなかつたんだ」

「じつにばかばかしい話だ！ おまえさんは、ペーコンとか、あぶらろうそくとかいうようなものの話は、なんにも知らないのかね？ 食物部屋の話なんかも知らないのかい？」

「知らない」と、モミの木は言いました。

「ふん、じゃあ、ごめんよ」ドブネズミたちは、こう言つたと、さつさと、自分たちの仲間のところへ歸つてしまいました。

そのうちに、小さなハツカネズミたちも、行つてしまつたまま、とうとう、こなくなつてしまいました。モミの木はため息をついて、言いました。

「あのすばしっこい小さなハツカネズミたちが、ぼくのまわりにすわつて、ぼくの話を書いてくれたときは、ほんとに楽しかつたなあ！ でも、それも、もうおしまいさ。——だけど、今度、ここから連れていつてもらつたら、忘れないで、楽しくなるようにしよう」

しかし、いつ、そうなつたでしょうか？——そうです。あの朝のことでした。人々が上つてきて、屋根裏部屋の中をかきまわしはじめました。とうとう箱が動かされて、モミの木

が引っぱり出されました。モミの木は、ちょっと荒っぽく床に投げだされましたが、すぐに下男が、お日さまの照つてゐる、階段の方へ引きずっていききました。

「さあ、またぼくの人生がはじまるんだ！」と、モミの木は思いました。モミの木は、すがすがしい空気と、お日さまの光をからだに感じました。——このときは、もう、おもての中庭にいたのです。なにもかも、すっかり變つていました。モミの木は、自分自身をながめることを、まるで忘れてしまつて、思わず、まわりのいろいろなものに見とれてしまいました。

この中庭は花園のとなりにありましたが、見れば花園では、いろいろな花が今をさかりと、咲きみだれていました。バラの花は低い垣の上にたれ下がつて、すがすがしい、よいにおいを放っていました。ポダイジュの花も、いま、まっさかりでした。ツバメがあたりを飛びまわつて、「ピーチク！ ピイチク！ あたしの夫がきましたわ！」と、うたつていました。けれども、それは、モミの木のことはありませんでした。「さあ、これから生きるんだ！」と、モミの木は、うれしそうに大きな声を出しました。そして、枝をうんとひろげてみました。ところが、なんということでしょう。枝はみんな、かれてしまつて、黄色くなつてゐるのです。モミの木は、雑草やイラクサの生えてゐる、すみっこのほうに横になつていました。金の紙でつくつた星が、まだてっぺんについて、明るいお日さまの光を受けて、キラキラかがやいていました。中庭では、元氣そうな子供たちが二、三人、あそんでいました。それは、クリスマスのときに、モミの木のまわりを踊

って、あんなによろこんでいた、子供たちだったのです。その中のいちばん小さな子が走ってきて、金の星をむしり取ってしまいました。

「ねえ、こんなきたない、古ぼけたクリスマスツリーに、まだこんなものがついてたよ！」こう言いながら、その子は、枝をふみつけました。靴の下で、枝がポキポキ鳴りました。

モミの木は、花園に咲きみだれている美しい花、いきいきとした花をながめました。それから、自分自身の姿を振りかえってみて、いっそのこと、あの屋根裏部屋の、うす暗いすみっこにいたほうがましだった、と思いました。そして、森の中ですごした若かったころのこと、楽しかったクリスマス前夜のこと、クルンベ・ダウンベのお話を、あんなによろこんで聞いていた、小さなハツカネズミたちのことなどを、つぎつぎに思い出すのでした。

「おしまいだ、おしまいだ！」と、かわいそうなモミの木は、言いました。「楽しめるときに、楽しんでおけばよかったなあ！

おしまいだ、おしまいだ！」

そのとき、下男がやってきて、モミの木を、小さく切りわってしまいました。こうして、まきのたばができあがりしました。やがて、モミの木は、お酒をつくる大きなおかまの下で、まっかに燃え上がりました。モミの木は、深く深くため息をつきました。そして、ため息をつくたびに、なにか、パン、パン、と、小さくはじけるような音がしました。それを聞きつけると、あそんでいた子供たちがかけこんできて、火の前にすわりました。そして、中をのぞいて、「ピッフ！ パッフ！」と、大声にさけびました。

モミの木は、深いため息をついてパチパチ音をたてるたびに、森の中の夏の日のことや、キラキラとお星さまのかがやく冬の夜のことを、思い出すのでした。それから、クリスマス前夜のことを、また人から聞かせてもらって、自分も話すことのできた、たった一つのお話、クルンベ・ダウンベのことを、思い浮べるのでした。——こうしているうちに、とうとう、モミの木は、燃えきってしまいました。

それからまた、男の子たちは、中庭であそびました。見ると、いちばん小さな男の子は、胸に金の星をつけていました。それは、モミの木がいちばんしあわせだった晩に、つけてもらったものです。でも、今は、それもおしまいです。そして、モミの木も、おしまいになりました。それから、このお話もおしまいです。みんなおしまい、おしまい。お話というものは、みんな、こんなふうにおしまいになるものですよ。